¢Como apagar la alarma interna?

Mini-guia para hijos adultos de alcohdlicos y de familias disfuncionales (DDA/DDD):
Comprender el mecanismo de la «llave en la cerradura»

(Incluye un fragmento de «Skradzione Dziecihstwo» («Infancia robadas») y un ejercicio
terapéutico)

:Qué es este documento? No es un simple fragmento de novela. Es una herramienta.
Si creciste en un hogar donde el estado de animo cambiaba como el clima y tu
seguridad dependia de con qué humor volviera un padre o una madre — este texto es
para ti.

A continuacién encontraras:

« Relato: un fragmento sobre el «sonido de la llave», en el que probablemente
reconoceras tus propios recuerdos.

« Conocimiento: una explicacién del mecanismo de la hipervigilancia (por qué sigues
en guardia aunque seas adulto).

» Practica: un ejercicio de «Trabajo de la Sombra» que puedes hacer aqui y ahora.

¢Listo? Respira hondo. Empezamos.

Prologo: El sonido de la llave

«Antes de que la cerradura hiciera el primer sonido»

Hay sonidos que nunca envejecen. No se desvanecen como las fotografias. No viven
en la cabeza — viven en el cuerpo. El sonido de la llave en la cerradura era uno de
ellos.

No tenia que ver quién estaba detras de la puerta. Bastaba con el ritmo. Primero una
pausa corta, como una vacilacién; luego metal con metal, un tirdn — algo como una
rabia silenciosa o un cansancio que no se podia nombrar. Y al final, ese movimiento —
el giro — que lo decidia todo: si hoy la casa fingiria ser un hogar o se convertiria en un
campo minado.

En el bloque se propagaba como una sefal de alarma. El eco en la escalera, el chirrido
de la puerta del portal, pasos al otro lado de una pared fina. Y dentro de mi — un
silencio que no se podia sostener. El silencio siempre se quebraba primero.

Yo me quedaba inmdévil y fingia dormir, aunque el corazén ya estaba corriendo.
Conocia esa reacciéon mejor que mi propio nombre. Tensaba los mUsculos para que no
me oyeran. Para que no existiera en absoluto.

Los ninos de hogares disfuncionales, en lugar de invisibilidad, tienen otra cosa: un
radar. Mi radar captaba detalles que nadie nombraba. El tono de la cerradura. El peso
de una respiracién. La corriente bajo la puerta. El temblor del silencio.

(Més sobre cémo sobrevivir a la noche y encontrar refugio en un mundo de caos se
cuenta en la version completa del libro.)

¢Por qué sigues escuchando?

La ciencia del radar



Lo que leiste arriba no es solo el recuerdo de un nifio pequefio. Es la descripcién de un
mecanismo biolégico que sigue funcionando en ti hasta hoy.

En la psicologia del trauma se llama hipervigilancia. Un sistema nervioso sano tiene
dos fases: accion (estrés) y recuperaciéon (descanso). En un nifio que tuvo que
escuchar los pasos del padre, la fase de recuperacion desaparece. El cerebro aprende
que relajarse significa muerte o dolor.

Por eso, incluso hoy en la vida adulta, tu radar sigue activo:

« Entras a la oficina y en una fraccién de segundo evallas el ambiente antes de que
alguien hable.

« Te tensas cuando oyes pasos en la escalera, aunque sea «solo» un vecino.

« Un portazo despierta en ti una rabia o un panico desproporcionados.

Esto no es un defecto tuyo. Fue una adaptacion brillante de tu organismo, que hizo
todo para salvarte. Pero hoy esa adaptacion te cuesta un cansancio crénico. Porgue,
icuanto tiempo se puede estar de guardia?

Capitulo especial: El borrador de huellas

Pero escuchar no basta. Cuando la amenaza es real, el nino intenta tomar el control
del caos.

En mi casa, la verdad era un bien escaso. Cuando mi padre volvia con amigos para
una «fiesta rapida» antes de que regresara mi madre, la casa se convertia en un
desastre. Alcohol derramado, ceniza, una mesa pegajosa. Cuando los invitados se
iban, mi padre soltaba: «Limpia esto». Y se iba a dormir.

Yo limpiaba no para que quedara limpio, sino para que no se pudiera demostrar. Era
un pequeno detective bajo presién de tiempo. Trapo, producto, esconder botellas,
ventilar el humo. Sabia que mi madre era perfeccionista: notaria una cucharita mal
colocada. Asi que no limpiaba solo la suciedad. Limpiaba pruebas, para salvar la
noche. Para que hubiera silencio. Para qgue mi madre no empezara a gritar y mi padre
a pegar.

Me converti en el «borrador de huellas». Aprendi que mi tarea era ocultar el caos de
los adultos para merecer un momento de calma.

La voz del adulto: ;haces esto hoy? El mecanismo del «borrador» se queda con
nosotros durante afnos. Mira si lo reconoces en tu vida adulta:

e Arreglar en el trabajo: cuando un companero arruina un proyecto, ;lo corriges en
silencio para que el jefe no grite al equipo?

« Justificar a tu pareja: cuando tu pareja se comporta mal delante de otros, ¢lo
conviertes en una broma o la justificas («solo esta cansado/a»)?

« Miedo a la evaluacién: antes de invitar gente, ;limpias la casa hasta el agotamiento
por miedo a que alguien vea la «suciedad» (simbolo de tu imperfeccién)?

Trabajo de la Sombra (Ejercicio)

Hazlo ahora: escaneo de tu radar

En el libro, cada capitulo termina con ejercicios. Aqui tienes uno.



Toma una hoja o responde en tu mente. Sé honesto — nadie te juzga.

1. Tu «llave en la cerradura» hoy
En la infancia era el sonido del metal. ;Qué activa hoy tu alarma inmediata?

« [ ;Una llamada de una persona concreta?
e [0 ;Tu jefe pidiéndote «un momentito»?
« [ ;El sonido de una notificacién de Messenger?

o [ ;Los pasos de tu pareja en el recibidor?

Completa la frase: «Mi llave en la cerradura hoy es: »,

2. Tu estrategia
Cuando sientes esa amenaza, tu cuerpo automaticamente:

« [ Se congela (inmovilidad).
« [ Ataca / controla.
o [ Se retira / desaparece.

« [ Finge calma y sonrie (mdascara).

3. Un pequefio cambio para hoy (ancla)
Tu cerebro necesita una senal de que el peligro pasé. Elige una accién para la préxima
semana:

o Cuando notes tensién, haz 5 exhalaciones largas (exhala mas largo que inhalas).
« Mira alrededor y nombra 5 cosas que ves (te devuelve al «aqui y ahora»).

o Dite en tu mente: «Puedo descansar. No tengo que vigilar. Soy adulto/a».

Consuelo: Carta al nino interior

En «Skradzione Dziecinstwo» («Infancia robada»), cada capitulo termina con una carta
del Autor a si mismo en el pasado. Es la parte mas intima del proceso de sanacion.
Lee esta carta — quiza también sea sobre ti.

Carta a Robert: Sobre el nino del arenero
Nifno del arenero,

Te veo levantarte y sacudirte la arena de las manos, aungue en realidad no quieres
dejar de jugar. Te veo mirar el paso inseguro del hombre que deberia ser tu apoyo y
que es tu amenaza.

Quiero decirte que no es tu culpa. No eres responsable de si él se cae, si grita o de si
mama esta a salvo. Eres un niflo. Tu tarea deberia haber sido construir castillos de
arena, no estrategias de supervivencia.

Gracias por tu escucha. Gracias por tu radar. Sé gue te cansa, pero fue precisamente
eso lo que nos permitié sobrevivir a todas esas noches. Fuiste el soldado mas valiente
de una guerra que nadie declaré.

Pero te prometo una cosa: llegara un dia en que ese radar ya no serd necesario.
Llegara un dia en que la llave en la cerradura significard una sola cosa: que vuelves a



tu propia casa, segura.

Tu yo adulto

Esto es solo la punta del iceberg

Lo que acabas de leer es solo un fragmento del primer capitulo. En el libro completo
«Skradzione Dziecihstwo» («Infancia robada») recorremos todo el camino:

« Desde poner nombre al miedo y a la verguenza,

« pasando por los mecanismos del «Pequefo Padre» (parentificacién) y el «borrador
de huellas»,

« hasta construir tu propio refugio seguro.

El libro contiene mas de 200 paginas de historia y 9 conjuntos de ejercicios de
«Trabajo de la Sombra» que te ayudaran a recuperarte, pieza por pieza.

Ya no tienes que escuchar la llave en la cerradura. Puedes construir tu propio hogar.

[J Lee mas en espafol en la web: https://robertshadowbooks.com/es/
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